Я тут недавно тебя вспомнил... 
И чуть не умер от тоски. 
Я навсегда тебя запомнил, 
На расстоянии руки. 
Да я не слабый! Я умею... 
топтать и чувства, и тоску. 
Я рушу! Рву! Я не жалею! 
Я ничего не берегу! 
Я слишком часто ждал подвоха, 
И не пускал тебя в свой дом. 
Мне было очень - очень плохо, 
И всё перемешалось в нём. 
Я обливал тебя холодным - 
Немым - далёким "как сама?" 
И это стало "переломным" 
Ты мне ни слова - ни звонка. 
Я всем своим холодным видом... 
Всегда стремился показать... 
"Сам по себе, со своим миром. 
С собой тебя не буду звать". 
Я не держу - *вон дверь, правее*, 
Сказал: "Незаменимых нет". 
Найду моложе и милее... 
Ты - не предел моих побед. 
Я знал, что ты совсем другая, 
И мне тебя не исчерпать. 
Да, я в тебе не вижу края, 
Ты всё способна понимать. 
Теперь я каждую вторую, 
Пытаюсь по тебе равнять. 
Одну нашел, потом другую, 
Их на тебя бы поменять. 
Сейчас твою бы многогранность, 
И мудрых, взвешенных речей. 
Прости, что принимал как данность, 
Твой яркий свет среди дождей. 
Я тут недавно тебя вспомнил... 
И чуть не умер от тоски. 
Я навсегда тебя запомнил, 
На расстоянии руки. 
© Екатерина Довлатова