Бунин боготворил Чехова: называл его «самым чистым и добрым человеком в литературе», приезжал к нему в Ялту, они переписывались, делились мыслями о книгах и жизни.
Но потом всё резко изменилось.
Причина — оскорблённое самолюбие Бунина.
Когда Бунин показал Чехову свои рассказы, тот похвалил, но добавил, что «в них слишком много литературщины». Для Бунина, болезненно гордого и самолюбивого, это прозвучало как пощёчина.
Он обиделся и стал постепенно охладевать к Чехову.
После смерти Чехова (в 1904 году) Бунин сначала скорбел, но вскоре начал писать о нём всё более жёстко — говорил, что Чехов «опошлил жизнь», «погрузился в серость» и «не верил в человека».
Многие современники считали, что за этими словами стояла не критика, а личная обида — Бунин не смог простить, что Чехов не признал в нём равного.
«Главное, не бойтесь жизни: она веселая, занятная, чудная штука, эта жизнь... Она похожа на огромное здание с тысячами комнат, в которых свет, пение, чудные картины, весёлые, умные, изящные люди, смех, танцы, радость, Любовь….
А вы в этом дворце до сих пор видели один только темный, тесный чуланчик, весь в сору и паутине…»
А.И. Куприн, «Поединок».