«Я дверь, к которой нет ключа;
Мне жребий тягостный достался,
Мной кто-то хлопнул сгоряча
И ключ доверия сломался...
Я дверь, к которой нет ключа,
Напрасно воры по привычке
У ржавых скважин хлопоча,
Украдкой ищут к ним отмычки!
Я дверь, к которой нет ключа...
Не раз разбить меня пытались,
Ногами грязными стуча,
Но так за дверью и остались!
Я дверь, к которой нет ключа!
Зачем ключи к... открытой двери?
Войди - за ней горит свеча,
Она зовёт тебя и верит!
Ты дверь откроешь лишь любя,
Поверь, открыть меня не сложно,
Не ОТ себя!.. а НА себя!
Открой... войди! Но осторожно...»
Она ни петь, ни плакать не умела,
Она как птица легкая жила,
И, словно птица, маленькое тело,
Вздохнув, моим объятьям отдала.
Но в горький час блаженного бессилья,
Когда тела и души сплетены,
Я чувствовал, как прорастают крылья
И звездный холод льется вдоль спины.
Уже дыша предчувствием разлуки,
В певучем, колыхнувшемся саду,
Я в милые беспомощные руки
Всю жизнь мою, как яблоко, кладу.
Всеволод Рождественский
